在山裏住了十天，不用手機、不講話、不與他人有眼神與肢體觸碰，這是壹個叫十日內觀的禅修課程。除了禅修，就是休息和飲食。印象裏我最常做的事就是在清晨和夜晚時分凝視昏暗山谷裏那禅房上寂靜的燈光。每個短暫的下課五分鍾，大家都站在平台上遠望對面的山色與閃著金光的地藏菩薩，或壹邊喝水，壹邊在禅堂門口的台階邊，遙看門外的湖泊與濕地。
每天早上天還沒亮，禅院的鍾聲會在幽靜中響起來，掀開被窩那壹瞬間，整個人都精神了——真冷啊！推開房門，南方冬日濕潤的寒氣輕輕蔓延，山裏早晚溫差很大，呼吸在空氣中凝結成白霧，洗漱時的山泉冰寒刺骨，唯壹的壹個熱水龍頭格外受歡迎。
喝了熱水，四點半左右，大家零散而緩慢地走入禅堂，早課和晚課時，我總會看壹眼禅房外懸挂的那盞夜燈，天還黑著，這光卻暖暖的，周圍壹片半夢半醒的暗藍。
很清晰地記得第十天早上，清晨的薄霧遊走在湖面，暗藍的天空懷抱著剪影般的黑色森林，樹木高高低低地錯落著，壹個尖頂靠著壹個尖頂，好似夢境中的佛塔，此時只有那尊朝北的地藏菩薩，在幽冥中發出暗光。濕潤的地氣在地球蘇醒的時刻緩慢上升，盆地獨有的潮濕香味，散發出泥土金色的氣息，似乎因爲處于盆地，凹陷遂接近地球的骨骼，所以聞到的是純粹的山脈、岩石、地底河流的味道，踏實、沈默、樸素而風雅，不怎麽費力就擊中人心。漸漸地，太陽初升，從東邊漸漸鋪展開陽光，樹林被澆上壹層透明的糖漿，紛飛的鳥兒忽然壹陣悅鳴，此起彼伏，穿梭在林間，那輕快而綿延的氣勢驚動了風，將樹葉層層吹拂。兩只白鹭悠然降落到青瓷色湖泊上，不疾不徐地停好後，稍作歇息，開始在水裏專注捕食，每次觸發都十拿九穩。這美妙的變幻。
每天早上七點到八點共修，總是會傳來群鳥歡唱的遠音，不同音階和音色，混響和鳴，彼此交織。那壹刻的禪堂中，我所靜觀的粗重酸疼與輕盈振動都融化于曠遠的回聲。
四川的冬天濕冷，衣服十天半月晾不幹，烘幹機壹直開著。中午是洗澡時間，我每次都選擇最裏面的隔間，窗戶沒有玻璃，涼風灌入，與熱水同時將我旋繞，外面是濕地和綠林，無人問津的野趣。
山居生活中，每個人都可以注意到不容分享的細致之美，就像天台對面的地藏佛，長長的禅堂後面陽光和霧霭來者不拒的湖水，廁所窗外咨意開放的桃花，洗手池邊高高翹起的廟宇屋檐。
每天早晨四點起床，四點半開始禅坐。我與室友默契地止語了十天，這是第壹次與兩位陌生女性相處十天而不交談，我們唯壹的溝通，就是每日天還未亮之時，誰先聽到鈴聲起了床，誰就會把燈打開，作爲某種善意的提醒。
不用擔心飲食，雖然兩餐全素，但搭配非常用心，營養均衡：三菜壹湯，主食多樣，小菜若幹，堅果三種以上，並且隔壹天就有巧克力兩顆。洗碗也是用酵素，非常環保。
中途我竟想，就這樣壹直生活下去，也是挺不錯啊。
從第五天開始，每天有三個小時的“堅決靜坐”，也就是說，壹旦坐下，則不能變化姿勢：腳不動，手不松，眼不睜。在這個挑戰中，自我的諸多堅硬漸漸融化。
剛開始，我會試圖尋找壹個舒服的坐姿，後來就不再尋找。因爲總會發現，疼痛並不會以妳變化某種舒服的姿勢就不再來了。妳無法尋找到壹個不會産生疼痛感的完美坐姿，它無論如何都會來，它該來的時候總會來。而處理它的唯壹方法並不是變換姿勢使之暫時消失，或者持續尋找出路，而是平等對待，不起逃避憎惡之心，僅僅將它看成壹種感受，它自然就會消失。
瑜伽士Sadhguru曾講過壹個他騎行意外受傷的故事：當時他皮膚綻開，連骨頭都露出來了，因爲約了人，著急趕路，必須馬上縫針，診所又沒有麻醉劑。他堅持立即縫針，這過程讓醫生本人都心驚肉跳，他卻壹直與醫生聊天，過程中不無輕松。結束後，醫生問他，妳不疼嗎？他說，疼啊，疼得要死。
疼痛，但不痛苦。
平等心是如此可貴，它需要勇敢的決定、深刻的願心，以及柔軟的慈心。妳如何平靜地對待那些不舒服的感受呢？就像面對生命中的痛苦，想要壹笑置之，卻總是做不到。平等心讓我們看到這就是此時此刻的實相，清安的、舒服的感覺存在著，沈重的、尖銳的感覺也存在著。輕盈而舒適的感覺就像浮在水面的落葉，美麗剔透轉瞬即逝；痛苦而粗重的感覺就像變化的陸地，幾千萬年才挪動那麽壹小點……但是它們的共性都是出于無常的運動中。快樂的時光總是短暫的，痛苦的時光總是漫長的，但他們都在變化。
第七天晚上，壹陣微風般的慈愛從內在升起，那疼痛和舒適，都失去了可惡或可愛的面容，在非常深邃的平靜中，我結束了壹次印象深刻的堅決靜坐。不禁想到曾經聽過的壹段話：“當妳真的愛壹個孩子，就不會只在他笑的時候才認爲他可愛，當他哭的時候馬上把他送回他媽媽身邊。就像真愛不會只選擇會笑的孩子。同樣，壹棵樹，夏天的時候很美，充滿翠綠，但是它也會變黃，凋落。妳當然可以養假花，它永遠不會死，但是它也永遠不會散發香氣。”
人們所渴望的純淨之心，就是平等心。建立在對無常的了解之上的完全的平等心。未受汙染，沒有條件。生命是什麽？活著是什麽？活著本身就是壹次靜坐的過程，就像這清安與痛的循環。活著就是讓這個生命的起伏，在它自然的狀態中以壹個屬陽的片段起舞與結束。所有的“圓滿”，都不是真正的圓滿，人們所追求的圓滿，是“只有好，只有如意”，而真正的圓滿，是“好與不好同時存在，並無分別。”
記得最後壹個早晨，整個內觀在慈悲禅中結束，伴隨著禅堂內的安甯，助理老師起身離開，法座空了。整個山居歲月僅僅十天，卻與世隔絕，似乎有壹年之久，又似乎像壹生那麽短。
2019-3-10